Where would you go if you were me [*]

Milano l’ho imparata camminando. Non la conosco mica tutta, solo la Milano a portata di gambe: però dieci o dodici chilometri di Milano ormai mi appartengono, dieci o dodici chilometri di Milano in linea retta, anzi curva, partendo da qui e tornando a qui.
Milano l’ho imparata guardandola ai lati. Se guardi dritto davanti a te vedi solo l’asfalto, le cacche di cane sul marciapiede, se guardi dritto e in alto vedi i palazzi a strati – più sono nuovi, più sono alti. Tra cent’anni Milano forse la costruiranno per aria. Se la guardi ai lati, invece, vedi i muri di Milano, e anche loro sono sporchi. Se la guardi ai lati, invece, vedi le serrande di Milano, che si alzano e si abbassano e a volte restano chiuse per sempre. Se la guardi ai lati, invece, vedi i cortili, che è dove Milano è davvero.
Stamattina sono uscita che era presto, stavano lavando le strade e i portoni erano chiusi. Allora sono andata a cercare l’unico portone che è aperto anche quando è chiuso, un portone trasparente. Mi ci sono messa davanti e ho scattato una fotografia.

Not a self-portrait
Not a self-portrait

Nella fotografia c’è il muro alle mie spalle, c’è il mio maglione a righe, ci sono io che sono trasparente e invece di vedere le ossa, le vene, i polmoni, mi vedi dentro: mi vedi le cassette della posta perché le lettere (gialle o di altri colori) si imbucano lì, mi vedi la strada per entrare e arrivarmi dritto in gola, delle porte laterali, il mio cuore che è un giardino con le palme – sono ancora piccoline, cresceranno – una luce ancora spenta.

[*]

Annunci

2 thoughts on “Where would you go if you were me [*]

  1. Torno a leggerti qui e non nella posta e trovo che hai cambiato tutto. Ho avuto bisogno di cambiare faccia al sito anche io in questi giorni, anche se non ho ancora ripreso a scrivere. Però dovevo ripulirlo e farlo assomigliare a quello che ho bisogno di essere ora. Questo autoritratto mancato allo specchio è un regalo e io ti ringrazio.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...