Interludio

Ho portato qui la chitarra. Non l’avevi mai vista e non mi avevi mai sentita suonare, ed è per questo che suono solo per te, aspetto che torni a casa dal lavoro anche tu per imbracciarla ed esercitarmi a fare quello che una volta mi era semplicissimo. Ho portato qui la chitarra e tu mi hai aiutato a portarla, mi hai detto, faccio io, anche se stavi già portando lo zaino e la valigia; ti ho detto di stare attento, ho fatto un rapido calcolo a mente e ti ho detto i suoi anni che sono quasi i tuoi, e quanto tempo è passato da quando mi arrampicavo per le scale della scuola di musica e, scendendo, portavo indietro le lancette dell’orologio per avere cinque minuti in più, cinque minuti miei. Quanto tempo da quando non ti conoscevo e tutti quei cinque minuti, a saperlo, li avrei mandati avanti, per conoscerti prima. Quanto tempo da quando la portavo in macchina, in treno, in autobus, ovunque, con la custodia grigia che chissà che fine ha fatto, era molto più bella di questa, e a volte pioveva e a volte dormivo in tenda e a volte ero in ospedale e mi piaceva cantare, e la chitarra serviva solo a farmi compagnia. Adesso, invece, non canto più: preferisco ascoltarla, preferisco concentrarmi sulle dita e sentirmi sulle spalle che mi ascolti, arrabbiarmi quando sbaglio, sgridarti quando mi dici che sono brava perché non è mica vero, ti rispondo, dovevi sentire il mio maestro. Dovevi sentirmi allora, ero tutta diversa. Erano diverse le mie mani, era diversa la mia gola, e ancora non conoscevo questa strada, e ancora non conoscevo te, e ancora continuiamo a scoprirci e mai una volta che non finisca così, con un bacio. Ho portato qui la chitarra e adesso avrei voglia di suonare, ma non ci sei; ti aspetto, aspetto il momento in cui chiuderemo le persiane e accenderemo le luci piccole che ci piacciono tanto, e il gatto salterà sul letto per sedersi in mezzo a noi e finalmente avrai smesso di mancarmi.

Annunci

One thought on “Interludio

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...