Cornici

Lo vedi il mondo dalla finestra, vedi che non si ferma neanche quando smetti di pensarci, e nel mondo ci devono essere per forza anche le persone perché le automobili non si guidano da sole, né i tram, perché le porte possono sbattere per il vento ma quando le sbatte una mano attaccata a un braccio attaccata a un corpo fanno un rumore diverso, più vero.
Continua anche il mondo che non vedi, quello che gira nella strada parallela a questa – lo senti ogni volta che passa un’ambulanza, o quando qualcuno grida. Il mondo, quando lo vedi, è incorniciato dagli occhi e dall’orizzonte – il mondo, quando lo ricordi, non ha cornice: sfuma agli angoli e ai lati e tutto – le case, gli uomini, le donne, gli alberi – emerge come dalla nebbia e dalla nebbia è lambito.
E allora ti chiedo: dove vanno a finire i ricordi quando non li pensi? La mia testa è piena di volti che non smetteranno mai di avere vent’anni, di gesti ormai disimparati, di scorci immutabili e resistenti all’urbanizzazione – mi sforzo di pensarli tutti perché continuino a esistere pur sapendo che stanno esistendo comunque – stanno invecchiando nelle fotografie su facebook, tornano in sogno, restano impressi nell’aria che li ha ospitati – li cancello prendendoti la mano, suggerendoti di spazzarmeli via dai capelli quando si affollano rendendoli pesanti – è allora che ti allungo le forbici e ti offro la testa e guardo le ciocche come pesci nel water, come scarafaggi nel lavandino.
Chiamo il tuo nome quando sei nell’altra stanza, come se la tua voce potesse allungarti le braccia, lo chiamo quando non puoi sentirlo, come se la mia voce potesse colmare le distanze, attraversare i ponti. Non voglio che ricordarti insieme a me – non voglio che ricordarci insieme a te, incorniciarci di baci come se fossimo sempre presenti e mai passati, a sfiorare il soffitto in piedi sulla pila di ieri, a proteggerci il capo, pronti a sfondare con le estremità l’edificio dei nostri domani.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...