Sottrazione

Forse quando si dice, andrà tutto bene, bisognerebbe specificare una data. Mi viene in mente adesso perché penso che le date, in fondo, sono importanti. Non nel senso che sono importanti in quanto date, sono importanti in quanto numeri in una sottrazione. Se non ricordo male ci sono il minuendo, che sembra una cosa che si balla, il sottraendo, che sembra una cosa tipo una tassa e poi c’è la differenza, che si chiama differenza anche se siamo uguali, io e te. E allora le date sono importanti perché oggi è il minuendo, la data è il sottraendo e la differenza è quella che viene fatta nelle nostre vite dal semplice fatto di stare insieme. E allora oggi balliamo, e ballare non è mica sempre bello, e più che una danza sembra un aeroplano che sta cadendo, e la data è la tassa che paghiamo sulla felicità, e pagare le tasse non è mai piacevole ma se devo dirti proprio tutta la verità io, una tassa sulla felicità, se la felicità fosse garantita, come nel nostro caso (sì, è una promessa), la pagherei volentieri.
Quando ero piccola con le date era facile, le dovevo scrivere ogni giorno sulla prima riga della nuova pagina del quaderno. Anche quando lavoravo in ospedale era facile, con le date, le dovevo ricordare per segnarle in cartella. Adesso invece non so mai bene che giorno è, anche se mi basterebbe aprire il calendario del computer, per saperlo, o chiedere a qualcuno, mi dici la data? Ma lo sai (lo sai?) che non mi piace chiedere. Proprio per niente.
E insomma, non ho una data da darti, non posso dirti, a partire dal quindici di novembre andrà tutto bene. Dipendesse da me mi verrebbe da barare e fare finta che sia già il quindici di novembre, anche se è una data a caso, oppure fare direttamente che impostare la data a oggi, la data in cui inizia ad andare tutto bene.
Una cosa posso dirtela: questa cosa che ti fa stare male sta per finire (e lo so, sembra un oroscopo, ma abbiamo visto che gli oroscopi a volte ci azzeccano e poi è così, sta per finire davvero), e si avvicina il momento in cui saremo insieme sempre, se lo vorrai. Ecco, quel giorno lì spero sia più vicino del quindici di novembre, perché sono sicura che sarà il giorno in cui inizierà ad andare tutto bene. Che non vuol dire che non ci saranno momenti difficili, ma che li supereremo insieme. Che non vuol dire che non ci saranno momenti bui, ma io sarò la tua fiamma ogni volta che vorrai. Che non vuol dire che non sarai mai più triste, ma che – qualunque sia il posto in cui finiremo – ci sarà una doccia speciale, sotto la quale ti porterò ogni volta che sarai triste e ti laverò via la tristezza ma piano, senza graffiarti la pelle, senza neanche arrossartela, e poi ti asciugherò con i miei capelli e quando avranno assorbito troppa tristezza li taglierò a caschetto e mi amerai ancora di più. È più che una promessa, questa. È un impegno che mi prendo, che mi scelgo, perché ho scelto te. Ho scelto te.

Annunci

4 thoughts on “Sottrazione

  1. “È un impegno che mi prendo, che mi scelgo, perché ho scelto te. Ho scelto te.” …questa sì che è una bellissima lettera d’amore!
    :*

  2. Anche io avrei voluto scegliere… e avevo scelto… Ma quella sottrazione ha sottratto solo a me e il te è andato via. E allora certe scelte diventano obbligate e a quel punto per non restare uno zero assoluto si fanno scelte sbagliate. E lo si scopre sempre troppo troppo tardi.

    1. mi vengono in bocca un sacco di banalità, sarà che sono convinta che per un sacco di cose parole non ce ne siano, per quanto io cerchi di trovarne. mi vengono auguri da farti, ma sarebbero altrettanto banali. mi viene da dirti che scelte sbagliate ne ho fatte molte anch’io, e che l’importante è poi fare quell’unica giusta, anche se uno non lo sa mai, quale e quando sarà, ma è una banalità ed è anche una cosa piccola, una piccola speranza a cui aggrapparsi. posso solo ringraziarti per avere condiviso questa cosa qui, con me. questo sì.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...