La bambina che non poteva chiudere gli occhi

La bambina che non poteva chiudere gli occhi aveva le palpebre trasparenti e trasparenti le mani quando cercava di portarle al viso per non vedere, non aveva bisogno di socchiudere le dita come fai quando guardi un film dell’orrore e ti nascondi ma allo stesso tempo sei curioso di una cosa che sai già ti farà paura o male, la bambina non poteva non assistere ogni volta allo spettacolo crudele della vita o ai suoi fuochi artificiali.
Si svegliava alle cinque alla mattina quando il sole cominciava a filtrare tra le imposte, non veniva mai colta di sorpresa se non quando alle spalle qualcun altro la copriva per poi chiederle: indovina? Ma lo stesso indovinava che non solo gli occhi di questa bambina non potevano essere chiusi ma era come se vedessero di dentro e pure dietro, e le cose un po’ più spesso erano brutte e nemmeno mai poteva fare finta di sognare o immaginare qualche cosa di migliore.
A sei anni la bambina aveva visto tante cose che i suoi occhi erano stanchi per il troppo allenamento e all’improvviso cominciarono a vedere pure avanti prima di cinque minuti, poi di ore – all’inizio è stato bello, lei mi ha detto quella volta quando è stata l’occasione di parlarne, che riusciva a prevedere i nascondigli se giocava a nascondino o a vedere se la mamma dalla stanza arrivava alla cucina e andarle incontro, ma con il passar del tempo pure questo aveva avuto i suoi lati negativi – non poter leggere un libro e non conoscerne la fine nell’inizio, non poter mangiare con tranquillità neanche una fetta di crostata e non vederla trasformata come cacca dentro il water.
La bambina a un certo punto si era detta: adesso basta! e girava con legato un fazzoletto sopra agli occhi come se giocasse sempre a mosca cieca – ma crescendo ci si stanca di giocare e fu allora che decise di rivolgersi a un dottore pur temendo che nessuno la potesse più aiutare.
Il dottore con le gocce dilatò le sue pupille e si vide dopo un anno accasciarsi morto al suolo – mi dispiace, non ci posso fare niente, mi licenzio – e da allora cominciò a non guardare mai nessuno, abbassare un po’ la testa fino al punto che – seppure avesse il peso di qualsiasi altra testa – le sembrava sulle spalle più pesante del normale.
Fu così che accanto a casa persi tra la spazzatura vide occhiali molto grossi, abbandonati, e seppure non gradendo molto quella montatura li indossò, curiosa – e tutto era diverso, si muoveva molto piano e si accorse nel guardarsi che i vestiti col passare delle ore le parevano più larghi – tornò a casa, prese un libro e, sdraiatasi sul letto, tornò indietro così tanto che di lei rimase solo una macchia sul lenzuolo.

Annunci

12 thoughts on “La bambina che non poteva chiudere gli occhi

  1. chissà se ha qualcosa a che fare col fatto che mi sembra di non riuscire più a soprendermi di niente… grazie criss :*

  2. Dovreste darcene sempre a bizzeffe di questi personaggi strani. Ogni tanto si va a tirar d’orecchi il buon Hal che nicchia. Ma è splendido leggervi in queste “fiabe” crudeli, se così posso definirle.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...