…e sineste-sia

Settantuno volte la stessa canzone. Settantadue adesso. Penso che dovrei arrivare a settantasette o a cento o a un numero che abbia senso. La canzone è bianca.
Tre minuti e trentasette secondi – il momento in cui esplode – il momento è blu profondo – e sento una scossa – ieri avrei pianto, oggi sono asciutta – per la notte azzurra di sonno o per la luna o perché sto cambiando di nuovo.
Trenta il numero che mi spaventa – non ha colore perché vedo l’oggi ma non il domani – aspetto la morte e l’aspetto e la sento in una fitta sul fianco quando mi alzo o nell’affanno di lenzuola piegate, nel dolore che divide la testa a metà e nel nodo tra il collo e la spalla, nel reflusso e nella tachicardia – l’aspetto eppure so che mi coglierà di sorpresa, nel momento in cui avrò abbassato la guardia, nel momento in cui avrò smesso di pensarla, in fondo, come l’estrema carezza, una consolazione – giocare a cercarla e poi dirle che stavo scherzando – perché sto pensando questi pensieri?
Mi vedo ovunque ma non sono mai sicura di essere me.
Settantacinque. I fiori devono essere calle – i miei preferiti – il fiore che è maschio e femmina insieme, il calice bianco che avvolge lo spadice giallo mentendo – è una foglia, la spiga è l’infiorescenza.
Ti presto i miei sensi ma tu non ridarmeli indietro. Quindici.
Pausa. Impazienza. Silenzio.
Nel silenzio ho solo me per intingere la penna, una volta si faceva così, forse, una volta prima ancora che nascessi, umettare il pennino tra le labbra ma una volta io non c’ero, una volta io non scrivevo.
Una volta ero una.

Annunci

2 thoughts on “…e sineste-sia

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...